Мерцающее золото и светозарная голубизна драгоценных изделий, насыщенные цвета книжных миниатюр, пылающие красные и глубокие зеленые тона в оконных витражах свидетельствуют, что их создатели сумели воспользоваться преимуществами своей свободы. Независимость от форм естественного мира дала возможность воплотить идею мира сверхъестественного.
Эрнст Гомбрих
Материальная форма книги — кодекс, состоящий из сшитых листов пергамена, — была, как и многое другое, унаследована средневековой Европой от поздней Античности. Она принципиально не изменилась до наших дней (один из вариантов перевода слова «кодекс» с латыни — «книга»): это несколько тетрадей (от греч. «тетра» — «четыре», то есть сложенные вчетверо листы), аккуратно сшитые вместе и заключенные в переплет.
Лишь немногие рукописи в драгоценных окладах дошли до наших дней. Среди них — знаменитое Евангелие королевы Теоделинды (начало VII века), Евангелие из Линдау (VIII век), Кодекс Ауреус из Санкт-Эммерама (IX век).
Ученые полагают, что с V по XV век в странах Западной Европы было создано более 10 миллионов рукописей. Однако от этого огромного наследия до наших дней сохранилась лишь малая часть — порядка 750 тысяч. Не все были богато украшены — большинство из них представляют собой богословские, юридические или философские сочинения, а также учебники по грамматике и риторике, научные трактаты по медицине и астрономии, хозяйственные описи, хроники, медицинские рецепты, деловые документы, сборники поэм или назидательных историй.